2010年3月31日 星期三

突破天際-天元突破



一直想幫這部動畫寫點東西,可是每次寫都覺得很不滿意,最後往往不了了之。直到昨天跟老闆聊電影,突然有點靈感,希望能把自己對天元突破的感受完整表達出來。

Anime本身

天元突破,原則上是一個老梗連發的作品,許多人都說天元突破是因為演出技巧的突出,所以才會如此感動人心,我對這種說法一直抱持一點點懷疑。我認為,天元突破一定是抓到了什麼人類內心最深沉的想像,他才會如此成功。

天元突破有許多名台詞:「 俺を谁だと思ってやがる!」(你以為我是誰啊!)「自分を信じるな。 オレを信じろ!お前を信じる、オレを信じろ」(不要相信你自己。 相信我,相信那相信著你的我。)族繁不及備載。但是我認為,貫穿整部戲最有力,也是人類內心最想望的只有一件事,那就是:「俺のドリルは天を创るドリルだぁあああ!!!!」(我的鑽頭,是突破天際的鑽頭啊!)我認為這就是天元突破的核心,接下來我會從神話以及歷史來討論他。

歷史上的天空

人類飛上天的時間很短,從飛機,飛船到二十一世紀的今天,不過短短一百多年。我們從歷史上的神話來看,人類對於神的想像,多數民族都想像「天」神的存在。天上最明顯的兩個天體,一個是太陽,一個是月球,所以這兩個星球的神話成為全人類神話的共同創作對象。我們可以從神話中看到,人類對於天空幾乎是抱持一種一致的憧憬,這是一種目前科學難以解釋的感情。

再者,我們來看看古埃及的動物象徵,最常出現在古埃及神話的兩種動物,一種是鷹,一種是蛇,蛇往往代表人類許多污穢不堪的慾望,而老鷹往往與蛇是對立面,是一種人類光明面,形而上的象徵。法老的權力往往用老鷹來表現,如果有看過遊戲王的「太陽神的翼神龍」就知道,老鷹是一個上天權力的代表物,他代表最光明的那一面。

西方歷史上,老鷹也是國王權力的象徵,我們看看西方許多國王的權杖,最上方都是鷹頭,沙俄國旗也是一個很好的表徵。不一樣的是,沙俄是雙頭鷹,這可能可以有更進一步的解釋,不過跟我要說的主題關係不大,略過。

總而言之,老鷹在歷史上就是上天權力的象徵,他代表光明,先驗的價值,而人類從來沒飛上天過。對於「走向天際」這種事情,人類一直抱持著許多憧憬,這些憧憬包含了自由,平等,博愛,至善,幸福等等,對人來說,上天就是理想國。

天元突破的天空

講到這裡,我想應該有不少人聰明的聯想到我到底要說什麼了。是的,天元突破,正是一種人類歷史幾千年夢想的展現。且讓我們從劇情上回顧看看吧。

故事的開端是地底,對於人類來說,沒有比這更壓抑的生活了,沒有天空,沒有夢想,能看到的只有為了基本生活的溫飽,村長的說詞是:「這些制度都是為了你們好。」權威的掌握是在村長個人的手上,而不是每個人。為了逃脫這個壓抑,西蒙跟卡米那走上了地面,還記得他們看到地面時,第一個注意到的是什麼嗎?正是那無邊無際的天空。

佩特林攻略戰,螺旋王的佩特林城有如黑暗的巨蛋吞噬了天空,從天的角度壓抑人類「看向天」的權力,正是因為螺旋王知道,人類只要看過天空,天馬行空的想像,將會如水銀瀉地一般流竄,這種行為會導致比螺旋王更高的天-「反螺旋族」的憤怒,所以螺旋王壓抑人類的慾望,將人類關在地底,正是希望他們永遠不見天日,好讓他們永遠也認識不到有「天空」這種事物的存在。

到了與反螺旋族的對抗,這是另外一個天空的層次,反螺旋族代表的是更高的權力,我們不防將羅傑諾姆想像成封建諸侯,把反螺旋族想像成國王,帝皇。而西蒙他們代表的,正是一種平民,庶民的個人主義的象徵,同時也是對於天空的嚮往。正是因為如此,那句「俺のドリルは天を创るドリルだぁあああ!!!!」才成為整部戲的核心價值,我們對於理想國的想像,對於那些美好事物的憧憬,用這一句話,似乎就可以道盡了,這似乎也可以解釋,為什麼OVA的天元突破中,連維拉魯都有螺旋力了,因為螺旋力代表的正是這些美好價值,只要你認同他,你就是一個人,而非獸,一個不停追求自身進化的種族,自然會有螺旋力。

天元突破在這些熱血爆發的台詞中,看似毫無現實考量,但是就我看來還是有的。(雖然很少)有一句台詞我非常喜歡:「俺達は一分前の俺達よりも進化する,一回転すればほんの少しだが前に進む,それがドリルなんだよ!!」,這句話是說:「我們比一分鐘前的我們要更為進化了,每旋轉一次,雖然只有一點點,但是確確實實有在前進,這就是鑽頭啊。」這句話,對我一個歷史人來說,看到的時候不能不感動,這句話以非常感性的口吻說出一種信念:「不管多麼緩慢,我們相信人類會愈來愈好,而且我們想要愈來愈好。」。但是也不要忘記,反螺旋族說的螺旋神怒,或許也正是人類過度追求進化時所帶來的環境反撲,我只能希望,人類真如西蒙所說的:「沒有那麼蠢」。

謹以此文對於二十一世紀到現在為止,最偉大的機器人動畫致上敬意。 也寄望真如動畫所說的,人類的世界會愈來愈美好。

2010年3月29日 星期一

孤證的美麗-白袍將軍陳慶之

白袍將軍

陳慶之何許人也?對中國軍事史有一點點興趣的人可能都會對這位人物有點認識。根據「梁書-列傳第二十六-陳慶之,蘭欽」,陳慶之在列傳中的功績不僅可說是前無古人,更可說是後無來者。有多誇張呢?就讓我們來看看梁書吧。

梁書-列傳第二十六-陳慶之,蘭欽

「大通初,魏北海王元顥以本朝大亂,自拔來降,求立為魏主。高祖納之,以慶之為假節、飆勇將軍,送元顥還北。顥于渙水即魏帝號,授慶之使持節、鎮北將軍、護 軍、前軍大都督,發自銍縣,進拔滎城,遂至睢陽。魏將丘大千有眾七万,分筑九城以相拒。慶之攻之,自旦至申,陷其三壘,大千乃降。時魏征東將軍濟陰王元暉業率羽林庶子二万人來救梁、宋,進屯考城,城四面縈水,守備嚴固。慶之命浮水筑壘,攻陷其城,生擒暉業,獲租車七千八百輛。仍趨大梁,望旗歸款。顥進慶之 衛將軍、徐州刺史、武都公。仍率眾而西。」

攻城戰何其困難,孫子兵法有云:「十則攻之,五則圍之。」,可是城池的防禦能力對陳慶之來說好像不存在一樣,「自旦至申,陷其三壘,大千乃降。」從一天的早上打到申時,對方的大將就投降了,這是何等功績?而陳慶之有多少人呢?七千人。

「慶之乃解鞍秣馬,宣喻眾曰:『吾至此以來,屠城略地,實為不少;君等殺人父兄,略人子女,又為無算。天穆之眾,并是仇讎。我等才有七千......。』」

梁書中又言,陳慶之以七千兵力,一半奇襲營寨,三千背城而戰,大破爾朱榮三十萬大軍。這是何等豪氣! 打到連洛陽小童都唱童謠稱讚陳慶之:「名師大將莫自牢,千兵万馬避白袍。」梁書又記載,從發兵到攻下洛陽,只花了一百四十天,平定含洛陽在內的三十二個城池,歷經四十七戰,所向批靡!更讓人訝異的是,這種不世出的軍事天才,居然手無縛雞之力。

「 慶之性祗慎,衣不紈綺,不好絲竹,射不穿札,馬非所便。」

讀到這邊,我們已經可以建立起一個形象了,一個身穿白袍的儒者將軍,搞不好還像諸葛孔明一樣拿個白羽扇,運籌帷幄之間,決勝千里之外。跟孔明不同的是,陳慶之真的北伐成功了!只是由於後勤不濟,梁朝當時也無力建立這麼長的補給線,沒兩年,這些佔領的土地又被拿回去了。 但是梁書中建立起的無敵儒將形象,卻是已經怎麼揮也揮不去。毛澤東讀了陳慶之傳後還曾感性的說道:「再讀此傳,為之神往。」我相信這是所有讀過陳慶之傳的人共同的感想。

我還曾經讀了這段列傳後寫了一篇類似心得的詩作,在這邊也一並附上。
<讀南朝史>
七千白袍軍,威震四方夷!
驅馳大河畔,所向無披靡!
儒將陳慶之,體弱難縛雞。
觀此不世功,猛將何如擬!?

孤證的美麗 

歷史畢竟是求真的學問,驚嘆陳慶之不世功績之餘,我們還是不免想問:「這到底是真的還假的?」而很可惜,就方法論上來看,陳慶之的這些功績,我們或許只能當做神話故事來看待。

首先,陳慶之這個人物,他只有在之前提到的「梁書-列傳二十六」出現過,我們如果拿北朝的文獻來對照,完全找不到這個人。這完全不合理,為什麼呢?一個將軍只花了四個月從南打到洛陽,還只有七千人,照理來說這種大事件不應該只有南朝有記載,北朝史也應該至少會提到,但是事實是根本沒出現過陳慶之這名字。我們或許可以懷疑,可能因為北方人覺得太丟臉了,所以對這件事情選擇性遺忘。可是不要忘了,北朝史寫史的人也是漢人,唯有漢人在當時掌握了知識的權力。我們幾乎完全可以相信,北朝寫史的官員或是私人修史,應該都屬於漢人的世家階層。他們對於胡人的態度應該是鄙夷的,這種對胡人來說丟臉透頂的事情,至少也該像淝水之戰一樣記上幾筆,可是完全沒有。

另外,對於這種近乎神話的傳說,如果他真的出現過,應該要有許多文人筆記中提到。像東晉跟南朝,常常都提到三國志中的關羽,張飛之勇。在東晉我們可以找到一些文獻稱讚關羽,張飛是萬人敵,可是我們幾乎找不到任何的文獻材料稱讚陳慶之。也就是說,陳慶之的故事,只有梁書的列傳這一條證據以及南史的陳慶之傳,再來就是資治通鑑。但是後兩者幾乎就只是把梁書的故事整套般上去而已,也就是說,陳慶之的故事是個孤證,其餘的文獻從來沒提到這個人。他的無敵神話,我稱他為:「孤證的美麗。」


正是因為這種孤證,讓人對歷史馳騁想像力,讓一些無聊附庸風雅的文人雅士看到這文獻後創作出優美壯闊的作品。(呃,我絕對不是在說我)這是一種孤證的美感,朦朧,虛幻,但是,並不真實。

陳慶之的網路效應

網路上可能會遇到中國糞青跟你說毛主席說的都是對的,我也看過介紹陳慶之的網頁寫說白袍的心理作用可以讓人變強,陳慶之是個擅用心理戰的將領。可是就算穿上白袍就會變身成葉問,七千也頂多打七萬啊。另外還有一種說法是北方漢人嚮往南方的漢人政權以久,他們幫陳慶之打現代游擊戰之類的......,只能說幻想就是幻想,太過於堅持幫神話找現實理由就會變成這種德行......。

2010年3月28日 星期日

文學與真實,兼談夏王朝

文學與真實?

世界幾個古文明歷史,在歷史學的研究上都遇到一個共通的瓶頸:「文字資料過少。」中國的三代就是一個好例子。西周以前,古人幾乎沒有任何專門的著作留下,這當然對重建上古歷史造成很大的困難。其中有幾個被認定為西周時期的文獻,例如「詩經」,「尚書」,連解讀都非常困難。因為尚書我根本看不懂,這邊只談詩經的部分。

詩經這本著作是孔子編輯,主要分為「風,雅,頌」。其中雅又分為大雅,小雅,大雅多為歌頌周王朝之作,內容不乏神話故事,雖然許多真實性要受到質疑,但是現在的歷史學者配合許多考古材料,已經可以對詩經做出解釋。

「詩經.大雅.文王之什」

文王

「文王在上,於昭于天。周雖舊邦,其命維新。
    有周不顯,帝命不時。文王陟降,在帝左右。」

以往的歷史教學(我不清楚現在改成什麼樣子),我們對於三代的想像類似秦朝以後的連續王朝概念,一個王朝滅亡了,被另外一個異姓朝代取代,舊的王朝完全消失。詩經這句其實是對這種概念最好的質疑。「周雖舊邦,其命維新。」其實是說,周這個部族,早就存在很久了,他們取代殷商是因為「其命維新」,以往只是因為「有周不顯,帝命不時。」,所以得乖乖聽殷商的話。周這個部族,跟殷商的外交關係實際上存在很久,絕不是突然出現而取代殷。

「詩經.大雅.文王之什」

皇矣

「皇矣上帝,臨下有赫,監觀四方,求民之莫。
    維此二國,其政不獲。維彼四國,爰究爰度。
    上帝耆之,憎其式廓,乃眷西顧,此維與宅。」

 周代將商的滅亡歸咎於上天,因為上天對於殷商無限的武力擴張厭惡,所以改而眷顧西歧。但是對照往後周公東征,我們完全可以理解這種說法是周代對於其武力奪權的辯護之詞。
 總之,周代以文王有德,殷紂失德,上天好德作為其奪權之藉口。

「詩經.大雅.文王之什」

大明

「牧野洋洋,檀車煌煌,駟騵彭彭。維師尚父,
    時維鷹揚,涼彼武王。肆伐大商,會朝清明。」

周對商的稱呼往往是「大商」,相對來說,其為小邦,小周能代大商本就是不可思議,更加強其順天應命的形象。

由考古資料來看,這樣的理解更被確定。商周的器物,不僅僅年代相近,連形式,用途都差不多,很明顯兩邦有長久的外交關係。周與商的關係可以從牧野之戰上溯好幾百年,這點從文字資料跟考古材料的對比,幾乎可以得到全合的結果而得以證明。

夏王朝存不存在?

二里頭遺址一般目前認為是夏王朝的都城,但是這種說法缺乏決定性證據。根據二里頭遺址的考古年代鑑定,這個遺址的年份大約在公元前1750年左右,這是一個尷尬的年代。為什麼?

大約20年前,老共搞了一個名為「夏商周斷代工程」的計畫,這是我看過史上最大的歷史研究計畫,老共企圖使用現代科學方法與文獻參照,弄出一些歷史事件確切的年代,因為中國古書回推的確定紀年,僅僅到公元前4xx年(我記不起來),老共利用牧野之戰天象的描述,以現代天文學重推牧野之戰的確定年份,為公元前1046年。那為什麼公元前1750年很尷尬呢?原因出在商代的年份。

根據甲骨文文獻,我們已經可以重建殷王系譜。甲骨文重建的殷王系譜,與史記的殷王系譜幾乎一模一樣(印象中,只有1~2個王不合,或是名稱不同),所以一般認為,史記記載的殷商600餘年是可信的。

那我們從牧野之戰回推600多年,就得到1750年是個尷尬年份的問題。二里頭遺址從年代上來看有可能是夏都城,也可能是商都城。

但是,就算確定二里頭遺址是夏都城,也不代表夏王朝存在。三代的王朝是共主制度,我們能確定夏是共主的方法只有一個:「找到商代甲骨文,內容有記載他們稱夏部族為共主。」或是找到夏代文字(還沒找到),內容有記載夏為部族中的共主。唯有這種文字資料,才能夠證明夏王朝是否存在,考古資料是難以彌補這個缺陷的。

另外,中國三代考古學權威張光直對於二里頭是夏文化的看法是:「文字證據與考古證據全合。」這方面我不太了解,如果我們相信張光直的說法,那夏這個名詞,其實只剩下他是不是一個「王朝」的爭議而已。

2010年3月25日 星期四

分析哲學家普南的一段話

Putnam在1984年評論艾耶爾那本<二十世紀的哲學>時,有一段話:「誠然,分析哲學有重大的成就;但是這些成就都是負面的,像邏輯實証論一樣,分析哲學的成功在於摧毀了它在一開始時所想解決的問題。它的每一個解決問題的努力,甚至連說明究竟什麼才能算是對於該問題的一種解決,都已經失敗了。.......(略)就在分析哲學被成認為世界哲學的主流的時刻,分析哲學已經走到了它的計畫終點-是此路不通,而不是計畫的完成。」

基督教世界的The End of The World

I. 末日預言的源頭

最近天災頻繁,世界各地都一堆地震,又恰巧去年好萊塢拍了一片劇情實在不怎麼樣,但是特效磅礡的片子2012。每個人都想問:「世界末日是不是要來了?」嗯.......,身為一個歷史人,我只能說這就是該死的基督教強勢威脅啦。很少有文化這麼強調End of The World的概念,但是就是如此剛好,跟西方一起興起的基督教很強調,所以我們只好沒幾年就看好萊塢毀滅一下世界了。

首先來談談基督教的末日概念,這個概念語出聖經馬太福音第二十四章(http://zh.biblestudy.wikia.com/wiki/Bible:%E9%A6%AC%E5%A4%AA%E7%A6%8F%E9%9F%B3%E7%AC%AC%E4%BA%8C%E5%8D%81%E5%9B%9B%E7%AB%A0)

馬太福音 24:29 「那些日子的災難一過去,日頭就變黑了,月亮也不放光,眾星要從天上墜落,天勢都要震動。
馬太福音 24:30 那時,人子的兆頭要顯在天上,地上的萬族都要哀哭。他們要看見人子,有能力,有大榮耀,駕著天上 的雲降臨。
馬太福音 24:31 他要差遣使者,用號筒的大聲,將他的選民,從四方(方:原文作風),從天這邊到天那邊,都招聚了 來。」
馬太福音 24:32 「你們可以從無花果樹學個比方:當樹枝發嫩長葉的時候,你們就知道夏天近了。
馬太福音 24:33 這樣,你們看見這一切的事,也該知道人子近了,正在門口了。
馬太福音 24:34 我實在告訴你們,這世代還沒有過去,這些事都要成就。
馬太福音 24:35 天地要廢去,我的話卻不能廢去。」
馬太福音 24:36 「那日子,那時辰,沒有人知道,連天上的使者也不知道,子也不知道,惟獨父知道。

簡單來說,一般人看起來可能只是覺得聖經告訴我們災難的無常,要你不要行惡,多行善。偏偏在一堆教派的基督徒眼中就是可能變成世界末日,這種觀念連在基督教世界被封聖的聖人也不例外。

II.聖奧古斯丁的天主之城

聖奧古斯丁是中世紀時一個基督教公教的重要人物,光看他被封聖你就可以了解他來頭不小。他這人早年放蕩不羈,還曾經信過拜火教(祆教),到了四十幾歲才皈依基督,四十而不惑,孔老夫子真是大聖先知(誤)。

總而言之,這人後來寫了一本天主之城,這本中世紀時影響力最強的神學著作。這裡面闡揚什麼概念呢?簡單來說就是天地混沌,開創時分為兩派勢力,一派是天主之城,也就是正之力,一派是地上之城,也就是負之力。這兩個正負之力不斷的消長,就成就了歷史的動力,你可以把正負兩力想成蒸氣火車的操縱桿,奧古斯丁要表現的大致是如此。從邏輯上來看,這本書當然就是所謂的begging question,靠北,天主不是萬能的嗎?打個地上之城要打個幾千幾萬年還幹不掉他,有沒有搞錯啊。但是說真的,跟基督教認真你就輸了,何況就算他是begging question,他的影響力還是留到現在了。

天主之城的說法是,上帝的正之力到最後會打敗負之力,於是所有善人進入天主之城,歷史就走到了The End。這個End不是代表世界終結了,而是歷史終結了,人類不再有善惡之分,所有人過著平安喜樂的生活,這是基督教的末日預言中,最初包含的美好願景,所以仔細想想,似乎也沒那麼可怕。另外如果你有注意到,聖奧古斯丁的這種說法有點像他早年信的拜火教那種善惡二元論,基督教並非從頭到尾都沒增添新要素(update),至少在這種自己嚇自己的末日預言中不是如此。

現代的末日預言幾乎都是根據基督教的末日預言來加油添醋,馬雅的2012年世界終結就被這群無聊的基督教徒拿來增補他們末日預言的可能性。日本人愛看鬼片,基督教徒整天幻想世界末日,這其實都源自一些頗為隱晦的歷史因素。

民族性名詞在歷史文章的濫用

我不能認同民族性被當作一種合理的歷史解釋,我有幾個理由如下。

1.民族性可能是一種抽象概念,如果是的話,他必定是語言難以釐清的,用一個不能被釐清的名詞來當做歷史的解釋,本身就怪異透頂。

2.民族性也可能是一種具象概念,舉例來說,中國可能由於長期的繁榮,強盛,造成其對鄰邦的自大民族性格。但是,任何一種民族性不會是單一特性,他必定是個complex。所以民族性這個名詞並不精確,無法成為一種令人滿意的解釋答案。

3.民族性如果是2的概念.,他通常是被其他因素決定的,討論這些因素才是重點,用民族性解釋是一個偷懶的行為。

4.我認為民族性是無法被討論的,現代幾乎很難找到純粹的民族國家,當我們用民族性討論一個國家的歷史,也犯了我們認為他是一個純粹民族國家的錯誤。(Ex:像中國就不是民族國家,可是我們仍然用民族性解釋一些東西)

基於這些理由,我認為歷史寫作應該避免這種complex名詞的應用,除非是如文化,我們可以對他做出音樂文化,儒家文化,科學文化等等界定的名詞。否則說到中國的民族性,誰可以告訴我,什麼才是中國的民族性?過於好用的名詞通常都有陷阱,我認為在運用上必須小心謹慎的檢查過他,才能精確的表達自己的意思。

2010年3月24日 星期三

髮禁與死刑

剛剛看潘婷的廣告,突然有個莫名其妙的想法蹦出來。

人類相當重視髮型,髮型常常代表一個時代的流行文化,法國的太陽王時期,那種蜷曲的假髮謂為風潮,似乎只要頂著那頭假髮,就代表你進入了貴族階層(實際上當然不是)。

近代中國的髮型,最有名的則首推清代的髮辮。清代的髮辮作為一個髮型,實際上是一種權力的表徵。他代表的意義是,你服從這個權威,你承認他的權威在你身上有合法性。同時,你承認當你不留這個髮型,你就是在反抗權威,或是說得比較溫和一點,你對這個權威不屑一顧。

我的國高中時期,髮禁仍然是個不可反抗的權威,國中要求大家理平頭,其實不過是要求你服從師長,校園價值權威的表徵。每個人回想起來,都會認為那是錯的(好吧,或許少數的父權主義者例外)。但是人們會反抗表現在頭髮上的權威,卻不會反抗威脅你生命的權威:「死刑」。

我們甚至可以觀察到一個現象,許多反對髮禁的人士,他們同時支持著死刑。我認為這匪夷所思,不合邏輯。唯一能合理的解釋這個現象的是,人們並沒有意識到死刑是一種權威,而事實上,他在平和時期的確不是一個我們會切身遭受的問題。但是如果將其當作理所當然,我認為這是錯的,這個刑罰所代表的意義應該從歷史的角度去被探討,我相信歷史學應該可以對於死刑的存廢做出很好的建議。

2010年3月20日 星期六

死刑的誕生以及其意義

身為一個歷史人,我想應該以歷史眼光來檢視死刑議題,整天用哲學家的說詞似乎有點問題。

首先,我想先問個問題,那就是死刑是如何誕生的?其作為一個刑罰,必定有一個不可違逆的力量來執行。這個單位,姑且稱他為國家吧。一個國家的誕生,他們是隨著階級分工的分化而確立統治階層,而刑罰,包含死刑,自然是統治階層的手段。這個手段,目的何在?以上古封建的時代看來,刑罰,為的是保障統治者的權力。其社會安定,創造福祉等等理由,必然是附屬的。

在一個統治階級的權力無可違逆的時代,死刑作為其權威的最高象徵,他代表的是人與人之間的不平等,只有某個特定階級能夠決定他人的死活。

而當封建時期改朝換代,死刑,他轉換面貌,成為新的統治者清理,埋葬舊統治階級的合法工具。這時候,新的統治者往往宣稱,舊的統治者罪該萬死,商紂牝雞司晨,夏桀殘暴不仁。

姑且不論這些指控是不是真的,但是新統治者就是以這些理由對舊勢力清洗,屠殺,而他們的合理性,正是因為其之前的統治者保有死刑。但保有死刑的本質一直以來都是為了統治需求,新的統治者,只是在改朝換代時,利用死刑那「可能有效的附屬價值」來為其執行,以鞏固合法性。

畢竟,執政者無法大喇喇的向人民宣稱:「因為我們要鞏固統治權」而執行死刑。倒楣的敗戰者,被替代者,就被冠上各式各樣的罪名死去,我認為,這是死刑在歷史上最原始的面貌。

到了法國大革命,美國獨立,國家的概念其實並不比西元前一千多年進步多少。以法國大革命來看,到拿破崙上台之前那恐怖的十年,死在斷頭鍘下的人不計其數。這些人,有滿腔熱血,相信自由平等的革命青年,有策劃復辟專制王權的反動份子。但是只要他們跟那些短暫的執政者有任何意見分歧,他們的下場就是以叛國,陰謀等等罪名送上斷頭台。不僅僅想要復辟專制王權的人才會編織這些理由,連深信自由平等的革命份子也是以如此方式鞏固他們的統治權威。無論你是好是壞,國家,他隨時可以隨其意志,並且依照過往歷史遺留下來,那個「處死這些人,可以帶來更好願景。」的思維將你定罪,你的生命不會是自己的,他為了國家存在。

這個概念的撼動,要到20世紀的三十年戰爭才有所改觀。第二次世界大戰,第一次,人類能由三維空間發動戰爭,第一次,人類因為憑其意志的戰爭,死亡人數超過他們所能想像。第一次,人類看到國家這個實體,可以用其意志決定一個族群(猶太人,斯拉夫人等等)該死。這些可以隨便決定什麼人該死的理由,終於在戰爭停止後被人類檢討,國家的公權力神聖性,從此才畫下一道不可磨滅的傷口 。

死刑從來都不是站在人類某些美好的先驗價值存在,所以他才存在,他從歷史上,一開始存在就是為了特殊階級的利益。宣稱死刑可能會帶來某些「對社會更好」的人而言,或許對他們來說,從來沒有思考過死刑如何誕生以及這個刑罰的原始意義。

2010年3月19日 星期五

批判的特性

批判,作為一個名詞,我想這名詞具有幾個特色。

1.左派的,我幾乎很少看到右派批判什麼。右派的論述,通常叫做辯護。
2.反政府,批判通常意指對政治控制力的質疑,質疑其合法性,正當性,並從歷史角度懷疑之。
3.下對上,下層的群眾才需要批判,上層的論述通常與右派有多數的相似點,既得利益者無法批判任何事物。
4.反對立場,批判者通常拒絕贊同因循的習慣,價值觀等等。

2010年3月18日 星期四

Note

無聊想法的紀錄。

Out of Africa->大航海時代->美國黑奴->黑人靈樂->爵士樂->搖滾樂

Forcault 權力關係->為什麼富裕還是要Rebellion?->民主社會制度想像的錯誤->制度的壓制(青少年教育制度 美國50年代的教育能否與台灣80~90年代的教育制度比較?)->除了制度以外的價值觀念壓迫->尋求制度解放->仍然感受不到自由 ->60年代末期的搖滾狂潮->那個年代,人類追求的是Freedom

從Bob Dylan反戰歌曲上來看->科技造成的不僅是富裕的生活 還有原子彈的恐慌->和平的folk與不合作社會運動->激化的社會運動->當中有沒有階級問題?(從Forcault的角度跟馬克思 主義角度思考)->拿起電吉他的Dylan->越戰閉幕的起點.

與惡魔共鳴

Please allow me to introduce myself
I'm a man of wealth and taste
I've been around for a long, long year
Stole many a man's soul and faith

請 允許我做個自我介紹,我是個富有又風趣的傢伙
我在這附近遊蕩許久,竊取了許多人們的靈魂跟信念

And I was 'round when Jesus Christ
Had his moment of doubt and pain
Made damn sure that Pilate
Washed his hands and sealed his fate

當上帝懷疑且痛苦的瞬間, 我就在他身旁晃蕩
當Pilate清洗他的雙手且封印他的宿命,我就會在他身旁佈下詛咒

Pleased to meet you
Hope you guess my name
But what's puzzling you
Is the nature of my game

很高興見到你,希望你已經猜到我的名字了
我那個充滿原始慾望的遊戲正在誘惑你

I stuck around St. Petersberg
When I saw it was a time for a change
Killed the Czar and his ministers
Anastasia screamed in vain

當十月革命的時 候,我正在聖彼得堡
冷眼看著沙皇和大臣被屠殺,看著Anastasia白費工夫的慘叫

I rode a tank
Held a general's rank
When the Blitzkrieg raged
And the bodies stank

我 駕駛著坦克並且帶領許多士兵發動猛烈的閃擊戰
戰場上屍橫遍野,污臭不堪

Pleased to meet you
Hope you guess my name, oh yeah
What's puzzling you
Is the nature of my game, oh yeah

很高興見到你,希望你已經猜到我的名字了 喔~~耶~~
我那個充滿原始慾望的遊戲正在誘惑你  喔~~耶~~

I watched with glee
While your kings and queens
Fought for ten decades
For the Gods they made

當你們的國王跟皇后以上帝之名發動了百年戰爭
我 在旁看著暗自竊笑

I shouted out
"Who killed the Kennedys?"
When after all
It was you and me

我大聲質問”是誰殺了甘迺迪?”
追根究底,就是我跟你

Let me please introduce myself
I'm a man of wealth and taste
And I laid traps for troubadors
Who get killed before they reached Bombay
請 允許我做個自我介紹,我是個富有又風趣的傢伙
是我佈下陷阱補殺那些要去孟買的吟游詩人

Pleased to meet you
Hope you guessed my name, oh yeah
But what's puzzling you
Is the nature of my game, oh yeah, get down, baby

很高興見到你,希望你已經猜到我的名字了 喔~~耶~~
我那個充滿原始慾望的遊戲正在誘惑你 喔~~耶~~墮落吧,寶貝~~

Pleased to meet you
Hope you guessed my name, oh yeah
But what's confusing you
Is just the nature of my game

很高興見到你,希望你已經猜到我的名字了 喔~~耶~~
我那個充滿原始慾望的遊戲正在迷惑 你

Just as every cop is a criminal
And all the sinners saints
As heads is tails
Just call me Lucifer
'Cause I'm in need of some restraint

就像警察是惡棍,罪犯是聖徒,就像腦袋其實是尾巴
就叫老子路西法吧,因為老子需要點控制

So if you meet me
Have some courtesy
Have some sympathy, and some taste
Use all your well-learned politesse
Or I'll lay your soul to waste, um yeah

假如你遇見我,最好用你學過的禮儀給老子我恭敬點,讚美我,感受我
否則老子就把你的靈魂丟到屎堆 裡面 喔~~耶~~

Pleased to meet you
Hope you guessed my name, um yeah
But what's puzzling you
Is the nature of my game, um baby, get down

很高興見到你,希望你已經猜到我的名字了 喔~~耶~~
我那個充滿原始慾望的遊戲正在誘惑你 喔~~耶~~寶 貝,墮落吧~~

Woo, who
Oh yeah, get on down
Oh yeah
Oh yeah!

Tell me baby, what's my name
Tell me honey, baby guess my name
Tell me baby, what's my name
I tell you one time, you're to blame

告訴我 吧寶貝,我叫啥名字
告訴我吧甜心,猜猜我的名字
告訴我吧寶貝,我叫啥名字
如果你要我親口說出,你將被烈焰纏身

Ooo, who
Ooo, who
Ooo, who
Ooo, who, who
Ooo, who, who
Ooo, who, who
Ooo, who, who
Oh, yeah

歌詞-These Days中譯

我非常喜歡這首歌,雖然Bon Jovi這張專輯的評價很不好............
但是這首歌是我個人認為Bon Jovi到目前為止的最高傑作
僅以此翻譯向這首歌致上最高的敬意

I was walking around, just a face in the crowd
Trying to keep myself out of the rain
Saw a vagabond king wear a Styrofoam crown
Wondered if I might end up the same
There's a man out on the corner
Singing old songs about change
Everybody's got their cross to bare, these days

我只是一個在人 群中不停走著,試著躲避風雨的小人物
瞥見了一個頭戴塑料皇冠的瘋漢,我想著我會不會像他這樣結束一生
在街角,有個人唱著關於時代劇變的老 歌
在這個年代,每個人都有他所背負的十字架

She came looking for some shelter with a suitcase full of dreams
To a motel room on the boulevard
I guess she's trying to be James Dean
She's seen all the disciples and all the wanna be's
No one wants to be themselves these days
Still there's nothing to hold on to but these days

她帶著裝滿夢想的行李尋找一個避風港
最 後寄宿在大街旁的汽車旅館
我想她大概想成為James Dean
她看透了這個時代的信徒跟他們想成為的樣子
這個年代,沒有人想當 自己
也沒有什麼可以抓住的東西

These days the stars seem out of reach
These days there ain't a ladder on the streets
Oh no, no, no
These days are fast, nothing lasts in this graceless age
There ain't nobody left but us these days

我不想相信
這個年代,星辰高不可攀
街道上沒有通往天堂的階梯(我猜想這句 跟齊柏林那個天堂之梯有關 所以這樣翻譯)
這個年代實在太匆忙,在這邪惡的年代沒留下任何東西
這些日子除了我們,誰也沒留下來

Jimmy shoes busted both his legs, trying to learn to fly
From a second story window, he just jumped and closed his eyes
His momma said he was crazy, he said "Momma, I've got to try
Don't you know that all my heroes died
And I guess, I'd rather die than fa-fa-fade away, yeah"

Jimmy 把摔斷了他的雙腿,他試著學會飛翔
他緊閉雙眼從二層樓高的窗戶跳下
她的母親說他瘋了,他說”媽,我必須試看看,妳難道不知道我心目中的英 雄都死了嗎?
我寧願像他們一樣轟轟烈烈的死,也不願意這樣逐漸凋零啊!”

These days the stars seem out of reach, yeah
But these days there ain't a ladder on the streets
Oh no, no, no
These days are fast, love don't lasts in this graceless age
Even innocence has caught the midnight train
And there ain't nobody left but us these days

我不想相信
這個年代,星辰高不可攀
街道上沒有通往天堂的階梯
這個年代實在太匆忙,在這邪惡的年代連愛都沒留下來
連純真都搭上夜車逃亡
這些日子除了我們,誰也沒 留下來

I know Rome's still burning
Though the times have changed
This world kept turning round and round and round and round
These days

我 知道,雖然時代改變了,但是羅馬仍然在燃燒著(猜測是意指暴君Nero,暗示這年代大家都跟Nero差不多)
這個世界仍然不停的轉啊轉啊轉啊轉 啊,在這個年代!

These days the stars seem out of reach, yeah
But these days there ain't a ladder on these streets
Oh no, no, no
These days are fast, love don't lasts in this graceless age
Even innocence has caught the midnight train
And there ain't nobody left but us these days

我不想相信
這個年代,星辰高不可攀
街道上沒有通往天堂的階梯
這個年代實在太匆忙,在這邪惡的年代連愛都沒留下來
連純真都搭上夜車逃亡
這些日子除了我們,誰也沒留下來

These days the stars seem out of reach, yeah
These days there ain't a ladder on these streets
Oh no, no, no

我不想相信
這個年代,星辰高不可攀
街道上沒有通往天堂的階梯

These days are fast, nothing lasts
There ain't no time to waste
There ain't nobody left to take the blame

時代 實在變動得太快,沒有東西留下來
沒有時間可以浪費
沒有人想留下來承擔責任

Oh no, no, no
Oh no, no, no, these days
There ain't nobody left but us these days

噢, 不
這些日子除了我們,誰也沒留下來

搖滾電影-成名在望觀後感

從高中開始聽搖滾樂,總是有人問我,什麼是搖滾?我有好一陣子都答不上來.
的確,我迷戀那強烈的節奏,快速撥弦的電吉他失真聲音,對我來說比小提 琴還優美.
震耳欲聾的鼓聲,隨著那鼓點如大珠小珠落玉盤的清脆聲響,總是讓我心情有如在天空飛翔一般的暢快.
但是如果僅僅是如此,他不是 搖滾樂,我很清楚這點.

論文專題要寫關於搖滾樂在60年代的崛起,其實一開始我非常掙扎
即使聽了10年,我對搖滾樂還是只有一種 只能意會不能言傳的感受
很難行諸筆墨.但是隨著研究材料的收集,我看著Bob Dylan的自傳
開始注意到一些60歲左右的導演導出來的 搖滾音樂電影,配合自己的
思考,我終於了解到,搖滾樂就是生命的表現.他不是只有電吉他,
大鼓+爵士鼓+Bass+主唱,他是人的生命價 值的表現,我不嗑藥
,也不性濫交,更不會砸吉他,我這個樂迷只會唱著我認為唱出我
心聲的歌曲,並且遠距離看著寫出這些動人音樂的樂團或是 歌手.
就如同”成名在望”的主角威廉一樣.我,一點都不酷.宅男也好,
otaku也罷,我只用音樂去體會我的生命,我的生命沒有轟轟烈烈
的 愛情,沒有過多的激情,我也不會歇斯底里的喊著偶像的名字.
但是這種平淡,不酷嗎?我倒不這麼認為,這個社會有太多的誘因,
有太多的東西 可以改變你的生活方式.在這樣的現代社會,了解自
己能做什麼,要做什麼的人,即使他很平凡,很平淡,我也認為他
非常的搖滾.

劇 中的Lester Bangs說了一句話:”I'm always at home,I'm uncool”
這不僅僅是安慰各位跟我一樣喜歡搖滾 樂,卻認為自己一點都不酷的朋友
我認為這位搖滾樂史上最偉大的樂評,實際是說:”你如果知道自己就是
這麼不酷,你才是最酷的傢伙!”

定義文明(Civilization)

在定義以前,有另外一個問題,那就是人為什麼會意識到有文明?我們不會形容其他的生物有文明,但是我們卻認為人類自己有文明,這點是為什麼?人類如何去判 斷自己有文明,而其他生物沒有呢?

人類透過觀察,發現自己有一個與其他生物的不同能力,那就是人類可以把經驗透過很多方式流傳下去, 語言,文字,圖畫,音樂,於是人類的後代,透過這些資訊,他們只需要透過了解這些資訊,他就可以很大一部分的重現這些經驗.人類認知到,他們對經驗的運用 能力與其他生物不同,他們可以透過”累積”經驗來強化,武裝自己,並且這些非先天能力的經驗可以透過其他方式傳承下去.這就造成,認識過去非常重要,因為 人類的先天能力並不強.在自然界,人類沒有兇猛的獠牙,沒有利爪,爬樹躲避危險的能力也不如以往,速度也沒有掠食動物快,當人類意識到他們這種經驗傳承讓 他們的存活率更高,他們會想盡辦法把這些經驗傳承下去,這就是名為”歷史”這個名詞的最先意義.

當人類發現歷史傳承的重要性,他們同 時也發現了自己與其他生物不同之處,其他的生物無法以符號傳承經驗,但是人類可以.人類透過不斷的累積經驗,最後他們發展出了城市,法律,器物,然後,我 們稱他為”文明”.

按照這個思維,我將文明定義為:”當一個人類群體有意識的認識到歷史的重要性,他就成為文明."這也是為什麼字典總是將文明定義為一種進步,發展的狀態的 根本原因,因為當人類可以累積幾萬年的經驗,他就必定會進步.

死刑議題

這是一篇幹樵文章。

我真的覺得,某些人討論起死刑議題已經是到了不可理喻的地步。對某些人來說,一種非公認的價值觀盤據他們的心頭,讓他 們有很強烈的信仰認為:死刑應該繼續維持。甚至,當你提出一些公認的先驗價值來說明現代法學概念時,他們可以存疑那種價值不存在,聲稱該價值沒有被證成。 挖靠,所以我們可以認為現在的法律不是根據自由與平等的先驗價值來建構就對了?好,我們根據沒有自由與平等來建構一個法律好了,我們看看變成什麼樣子。

1. 人類不自由
因為人類不自由,所以他們沒有全力為他們的所作所為負責。因為他們的思想不自由,他們的犯罪行為並非因為其犯意而發生。所以我們無權懲 罰他。

2.人類不平等
因為人類不平等,所以只要我自認(突然好像有自由意志了)他者劣於我,我有權力掌握他的任何行為,因為他比 我劣等,他對自由的理解不如我,我為了幫助他獲得更多的自由所以我要剝奪他可以跟我平起平坐的權力,因為唯有如此,他才能跟我一樣自由。(引用自 Isaiah Berlin的自由與其背叛)

人類不自由,這個前提造成的是現代法治的崩壞。人類不平等,他就建立起20世紀最恐怖的集權 主義,我們熟知的希特勒,墨索里尼,軍國主義,都是人類不平等這個信念底下的產物。

所以,我認為只有神經病,智障,低能兒,才會在討論死 刑議題的時候去懷疑這兩個法學的基本精神。他們從來不去思考一個先驗價值為何需要被先驗存在。也不想想沒有這兩個先驗價值,法律該如何,或是可以被如何制定。這篇文章是我對這群智障的怒火。

莊子與道教

我突然想到一個跟其他學科討論沒有交集的討論範例。
一般來說,歷史學談到道教,他會預設他的談話對象知道道教跟道家根本上的不同。
他會期 待對方已經有道教從道家中竊取一些概念,並將其神格化的認識。不過通常不會有。

會有這個感想是因為我在哲學哲學雞蛋糕這個blog提到道教經典的釋意問題。結果該blog老闆問我莊子說了什麼。接著我們的討論就圍繞莊子說了什麼。我突然想到這有幾個問題。

1.莊子並不是道教的圖騰,老子才是。
2.道教從道家斷章取義的概念沒有被釐清。
3.研究道教經典跟道家思想是兩回事,道教經典被研究的目的在於我們需要 了解這個宗教如何用經典的詮釋操作人民,這個狀況是否還在我們週遭發生?道家思想的研究目的在於正確認識各個王朝用什麼樣的思考方式統治,道家思想有沒有 被其他的學說融合?而這些方式有沒有值得現代政權參考的地方?

如果從道教=道家的這種思維,會演變成人主觀,直覺認為,道家的思想=迷信。這些源自於生活經驗的體悟將超越歷史的真實,於是我們將得到道家思想毫無價值的認識。這是一個從認識錯誤做出無效論證的最佳範例。學而不思則枉,思而不學則殆,戒之,慎之。